На своем веку автору этих строк немало приходилось общаться – очно и заочно – с начинающими стихотворцами. И всегда – с интересом: вдруг да встречу у кого-то, пусть очень маленькое, да открытие… Иногда это случалось и, видит Бог, радость доставляло, если удавалось помочь автору напечатать такую находку. Следуя завету врача А.Чехова, не бравшего с пациентов денег за литсоветы, я как инженер поступал также. Зря, наверное. С кого-то – надо было… Зато это дает мне право опубликовать выдержку из своего письма одному выпускнику средней школы, влюбленному… в свои произведения. Что и подтолкнуло меня к этим запискам об анти-поэзии и не только о ней…

Если же читателя интересует, как надо писать стихи, и его никак не научили этому строфы больших поэтов, то могу адресовать ищущего – к столетнему роскошному двухтомнику Н.Шульговского «Теория и практика поэтическаго творчества». К фундаментальному, тоже дореволюционному, труду В.Брюсова с этаким простеньким заголовком «Опыты по метрике и ритмике, по евфонии и созвучиям, по строфике и формам». И, наконец, весьма полезна будет и популярная статья В.Маяковского «Как делать стихи». Конечно, не исчерпывающий перечень…

Любопытно заметить, что авторы перечисленных трудов, так или иначе, снимают с себя ответственность за результат вашей учебы, ежели… Всевышний не благословит вас на такой промысел, всё-таки наставив, «как надо писать».Тут и спорить не о чем… Мне же пришла в голову шальная мысль – сподобиться на брошюрку «Как нельзя писать стихи». Грешен, подумал, что этот опус и продать когда-нибудь удастся. Может, включить туда и солёный мадригальчик, известный в писательских кругах и приписываемый Маяковскому? Сей искрометный стёб был написан якобы в ответ на отказ известной поэтессы Веры Инбер поменять свою cтрочку – внешне вполне невинную, но на слух… – зело похожую на непотребщину. Каждый-де слышит в меру своей испорченности, возражала она. Будущий классик мигом доказал ей, что поэт, конечно же, не обязан пользовать, но помнить и о таких проявлениях великого и могучего – должен всегда… Но что-то не хочется печатать эту колючую издёвку. Там очень уж неприлично обыгрывается фамилия Веры Михайловны, и душе ее может быть неприятно. Лучше покажу здесь свой каламбур в подобном духе и буду рад, если вы улыбнетесь. В некоторых строчках что-то позаимствовал из фольклора. Народ, каковой испортить нельзя, замечает слуховые нелепицы в родном языке порой лучше стихотворцев. Они нередко возникают из-за созвучий с нашей богатой ненормативной лексикой и, заменяющими таковую, вполне печатными эвфемизмами. Последние, кстати, пришедшие большей частью из языка российской деревни, бывают, сколь точными, столь и сочными. Надеюсь не слишком покоробить чьи-то нежные уши:

Ко мне намедни муза постучала.
И биться сердце вдвое шибче стало.
И батькой с мамкой я готов поклясться:
В чём мать её дала, явилась, братцы!
Вернуть назад бы молодость лихую,
Об этом не однажды – во стиху я,
Её б я для беседы – на полати…
Не просто нынче музу подковати!